1997年上映的法国导演吕克·贝松代表作《第五元素》中的科幻场景，现在看起来其实并不那么遥远—在这部电影中，未来的人类可以用机器直接生产出肌体，像织毛衣那样修复缺损组织。
 
　　虽然“编织”出肌肤还未完全实现，但自己生长出被称做“第二层肌肤”的衣服已经成为现实。时装设计师Suzanne Lee和两个生化学家Paul Freemont、Alexander Bismarck合作的生物时装项目BioCouture，目前已利用微生物种出了几款风格各异的时装。
 
　　2010年，Lee第一次在茶叶水中成功种植出纤维材料。其配方是用含糖的绿茶水做培养基，添加混合酵母，培养某种或者某些细菌，2至4周之后，茶水里就能长出类似布料的东西。
 
　　晒干后那些重叠的材料边缘会自然接合在一起，所以这种生物制衣的技术甚至省去了传统缝合加工的过程。制衣过程中还可以根据需要在材料中嵌入不同的花纹形状。当所有水分蒸发掉后，根据配方的不同，衣服的质感可以类似纸，也可以类似皮。其表面一层紧致得像草纸一样的介质，也有助于用天然植物染料着色—在体温的作用下，这会感觉更加柔软舒适。
 
　　10年前，当时34岁的Lee为筹备一本关于时尚未来的书，采访了一个生物学家和材料科学家，这让她发现利用细菌和其他微生物生成纺织纤维材料是可行的。“尽管今天时尚潮流的变更速度已经越来越快，材料的多样性却仍然欠缺，可供选择的纤维种类屈指可数。”Lee对《第一财经周刊》说。
 
　　细菌纤维素仅仅是微生物材料领域中的一部分。Lee现在正与设计师和科学家合作，尝试开发出新型的皮革、丝绸以及其他纺织材料。

　　她同南非设计师Hamish Morrow一起为运动装开发了防水丝绸材料，同时也在研究通过“活生生的有机物”打印生产出“蜘蛛丝”。此外，Lee正与曾开发出“人造肉”的美国生物皮革公司Modern Meadow合作。该公司试图将从动物体内提取的活细胞植入BioCouture的生物材料表层中，从而呈现出不同动物皮毛的效果。在这些材料开始自我生长之前，可以自主控制它们最终的质量、形状和颜色等等。
 
　　身为时尚和纺织布料设计师的Lee，如今会经常向生物学家求教。她认为，生物学能给未来的纺织纤维材料带来很大的想象空间，通过不同的DNA组合，可以制造出前所未有功能和质地的材料。
 
　　生物降解的一大优势在于能够提前预设。“比如你希望这件衣服就穿3个月，你可以在这些有机纤维生长出来之前就把这些要素设定进去。这在大规模量产的同时也解决了可持续的问题。”
 
　　传统服装制造业是从大量的原材料中裁剪出所需要的造型，被裁剪掉的部分就被丢弃了，而BioCouture的技术可以直接生长出所需要的服装款式和造型，不会造成纤维材料不必要的浪费。此外，以一件皮夹克为例，用生物制衣的手段只需要消耗50升水，而传统的制造工艺要用掉上万升。
 
　　《时代周刊》曾把BioCouture项目列为2010年度50个最佳发明之一，不久之前，伦敦科学博物馆也特意为它办了一次展览。

　　技术与时尚的结合近几年成为了人们关注的热点。不过大多的技术创新都是由技术公司发起的，它们能够生产出出色的产品，但说实话，穿戴在身上未必美观。Lee希望，BioCouture项目能鼓励更多的设计师参与技术产品的开发设计。
 
　　现在，她已经把某种类似皮革材料的种植技术进行优化，让它们看起来更时髦。比如一款概念设计“疤痕紧身上衣”。它的材质仿似皮肤，有疤痕一样的图纹，灵感则来自于非洲部落的标记，豆点的花纹就好像生产这身衣服的那些微生物的形状，用Lee的话来说，如同“纤维纺织工厂里的幽灵”。此外，Lee还设计了一款“生物牛仔夹克”，把生物材料浸染在天然靛青中就能做出深蓝色的效果，并且不添加任何化学试剂。
 
　　在各种尝试过程中，她发现，接触金属元素的话，生物材料会形成深色的花纹；如果涂上一层发酵柿子的染料，则可以让衣服更耐穿—这是她从日本学来的，发酵柿子的染料曾经被那里的消防员用来防火。
 
　　然而，仍处于试验阶段的BioCouture要想实现商业化，首先还要解决细菌生长的可控性问题。目前，这些纤维素还无法自主塑造出形状，而是需要人工干预—将其附着在人体造型的3D模具上，或是通过传统的缝纫，才能完成塑形的工作。“人工修复的过程必然会在材料表面留下‘伤痕’，为了不影响整件服装的图纹造型，就需要对再生和修复的环境有非常精准严格的控制。”BioCouture的联合创始人、生化学家Bismarck对《第一财经周刊》说。
 
　　让他苦恼的另一个问题是细菌纤维素的吸水性太强。“遇水之后它们会额外增加98%的重量，穿在身上的话，这个负担可不小。”有一种解决方案是添加以石油化工为基础的防水纳米涂层，但Bismarck拒绝采用这种做法。“我相信一定有技术可以让我们完全保持这种制衣技术的生物属性。”现在，他正在研究如何在细菌生长过程中添加一种斥水的技术。
 
　　目前，BioCouture制造出成衣后，作为材料的微生物就会被杀死。但在Lee的设想里，未来这些微生物应该能够持续存活在它们所生产出的衣服上，并且与人体产生互动—在和谐的微型生物群落环境中，生物纤维能感知人体机能发生的变化从而做出反应，检测人体的状态，甚至治疗某些疾病。

　　BioCouture目前合作的对象主要是奢侈品品牌，即那些不需要大规模量产的领域。虽然微生物成本非常低，只需用废物喂养，便能达到很强的繁殖能力，但实验室器材和培养环境的成本却很高昂。
 
　　位于硅谷的BioCurious或许能解决Lee的资金困境，这家公司为投资人和创业者提供低成本生物技术设备以及实验室空间，同时，创始人自身也是数字生物领域内的专家。所谓数字生物，就是能帮助生物学家读取并且书写基因代码的技术。
 
　　“我对这些新型的解决方案了解得越多，我就越不想回到传统时尚那个世界里了，在那里我找不到作为一个设计师的价值。”Lee说。

　　尽管研发进展比想象的困难许多，但BioCouture看起来已经让Lee找到了自身价值，而她似乎也不满足于仅仅种植衣服。“不论一身衣服，一双鞋子，还是一把椅子，甚至是一座房子，很快我们都能种出来。”